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1 学生時代
飛行機のパイロットか設計技師になろうと思っていた

私が物理の道に方向転換したきっかけは，高校での二つ
の出会いである。一つは，物理の矢野淳滋先生の授業。
毎回実験を行い，その結果をもとに法則を導き出し，物
理の体系を構築していった。これが実に面白かった。も
う一つは，「物理の散歩道」という本。一見複雑に見える
身近な現象を単純な物理のモデルで解き明かす，その美
しさに魅了された。刺激されて自分でも，コインがテー
ブルの上でくるくる回る現象や，つる巻きバネのバネ定
数が何で決まるのか，実験をして調べた。
しかし大学に入り，進学振り分けで物理学科には進学

できたが，勉強が難しくなり，落ちこぼれかけた。3年
生の学生実験も高校の頃ほど面白くはなかった。
そうした私を支えたのは，ワンダーフォーゲル部だっ

た。さまざまな学部の仲間と，夏は道のない山を登り，
薪を集めて火を起こし，3月にはスキーを履いて雪山を
縦走した。自然の美しさと厳しさ，様々な事態への備え
や対処，チームの率い方など，教室で学べないことを多
く山で学び，どこででも生きていける自信がついた。
4年の専門分野は迷わず素粒子の実験を選んだ。助手
の千葉順成さんに，うちに来れば LSI-11というミニコ
ンピュータを使わせてあげるよと言われて藤井釡江研に
入ると，まずデータ収集システムで必要となる割り込み
処理を教えられた。大学院も，藤井釡江研と小柴研の間
で迷っていたら，千葉さんがうちに来なよと言うので，
藤井釡江研を志望した。ただし，筆記試験の結果はかな
り際どかったようである。その後の面接試験で体力はあ
るかと聞かれたので，ワンゲルだから自信はありますと
答え，笑われた。大学院の同期は峠暢一君と谷森達君。
よほどうるさかったのか，三羽烏と呼ばれていたらしい。
しかし当時，正直なところ実験は辛かった。4年生の

とき，NaIの結晶をKEKに持ち込んで e,π, pなどを当
てる実験をしたが，作った「万能」のデータ収集プログ

ラムが役に立たず，貴重なビームタイム中に大幅に書き
換えることになり，そのプレッシャーに押しつぶされそ
うになった。M2の時に東大原子核研究所で実験した時
も，失敗してはいけないというプレッシャーで胃が痛く
なった。しかし，そうした実験への向き合い方を変えて
くれたのは，千葉さんだった。一年上の影山達也さんの
修論実験に参加したとき，千葉さんが持ってきたパズル
を解いたり，event displayを教えてもらって作ったりし
て，実験は気楽に楽しめばいいんだということを学んだ。
修士では，K+ → µ+νµ崩壊で重いニュートリノを探索する実験に参加した。K+の静止標的を覆うNaIの検

出器の設計，業者との交渉，組み立てまで一学生の身分
ですべて任され，驚いた。
D論のテーマで悩んでいたとき，山崎中井研の助手の

早野龍五さんが，K+ → µ+νµ崩壊の µ+のヘリシティ
を測って右巻きの弱カレントを探そうと私を誘いに来た。
それならわかると，即そのテーマに決めた。この実験は
学生が主体で，学生たちが話し合い，手分けして準備を
進め，走らせていた。と少なくともわれわれは思ってい
たが，お釈迦さまの手の上の孫悟空みたいなもので，そ
のような育て方だったのだろう。実験が始まる頃には，
時間のプレッシャーの下，問題の原因を早く突き止め，
ふっと思考を自由にして解決策を思いつき，少々不恰好
でもいいから，早く対処するというスリル感が楽しくて
しかたなくなっていた。ようやく，勉強ができなくても
自分の活躍していける居場所を見出した。
D3 の頃には天狗になっていて，KEK で学ぶものは

すべて学んだので海外に飛び出したいと思った。若いう
ちは教育はせず研究に専念したかった。日米協力の委員
会で来日した米国の研究所の所長たちを釡江常好先生と
日光の山に連れていく機会があり，恐れ多くも所長さん
たちに相談したら，若いうちは小さな実験をすることを
勧められた。KEKでも何人かに相談し，藤井忠男先生
に推薦状を頼み，Fermilabのポスドクになって E731実
験をやることにした。日本とのつながりも将来の保証も
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まったくなく，大きな賭けだった。D論公聴会の 2週間
後の 1985年 1月末に，単身，アメリカに飛び立った。
2 Fermilab時代
アメリカでの生活はめちゃくちゃ面白かった。何もわ

からない真っ白な霧の中で，何か行動するたびに少しず
つ霧が晴れて，世界がだんだんと広がっていった。海外
での生活がこんなに面白いと，どうして誰も教えてくれ
なかったんだろうと思った。
E731実験は，直接的 CP対称性の破れの存在を調べ

る実験である。KL → ππ などの CP対称性の破れは，
K0 −K

0 間の混合に複素位相が入ることによって起き
る。複素位相を持ち込む理論としては，∆S = 2 の未
知の力が持ち込むとする superweak modelと，クォー
クが 3 世代あると自然に位相が入るとする小林益川理
論があった。∆S = 1 の崩壊における CP の破れ (直
接的 CP の破れ) は小林益川理論ならペンギンダイア
グラムによって起きるが，∆S = 2 にしか関与しない
superweak modelでは起きない。4つの崩壊の分岐比から
Re(ϵ′/ϵ) =

(
BR(KL→π+π−)/BR(KS→π+π−)
BR(KL→π0π0)/BR(KS→π0π0) − 1

)
/6 を

求め，これが 0から有意にずれていれば，直接的CPの
破れの証明となる。標準理論では gluonと Z0のペンギ
ンダイアグラムが相殺し，Re(ϵ′/ϵ)の予測はO(10−3)と
小さかった。そのため，E731実験はありとあらゆる系
統誤差に注意を払う，精密測定実験だった。私の D論
の実験なぞ，E731実験に比べれば子供の遊びだった。
しかしKEKで鍛えた実験の知識と技術と，問題を解

決する力はそのまま通用した。まず Fermilab担当の測
定器，トリガー回路，西川公一郎さんから引き継いだ
DAQと，徐々に担当を広げていった。思いついたこと
は何でもやった。トリガーも，NIMのモジュールとケー
ブルの山で組むのをやめ，CAMACのメモリーモジュー
ルを使って，端末から自由に設定できるようにした。
初め，KL,S → π0π0 崩壊は崩壊で出る 4つの γ のう
ち一つが薄い鉛板で e+e−に変換したものをトリガーで
集めていたため，統計量を稼げなかった。ある日，実験
責任者の Bruce Winsteinが，γを e+e−に変換せず，4

つの γ のままデータを取ることを提案した。これを実
現するには，新たなトリガーの手法と，より大量にデー
タを取れる DAQが必要である。トリガーについては，
Princeton大のGollin氏と電話で議論しているときにふ
と，格子状のカロリメータのヒットパターンに対し，各
格子点の周りの 2× 2のパターンに従って与えた値を足
し上げるだけで簡単にクラスターの数を計算できる方法
を思いついた。このアイデアはそのまま，シカゴ大の回
路室で実現された。DAQは，Computing Department

に相談し，一人で CAMACから FASTBUSに切り替え
た。FASTBUSのコントローラーのマイクロコードを書

き，事象ごとにはコンピュータに割り込みをかけないよ
うにして，deadtimeを 1/10にした。早野さんに昔頼ま
れて，CAMACの命令を実行できる PDP-11のエミュ
レータのマイクロコードを書いた経験が役立った。
最終的に得たRe(ϵ′/ϵ)の結果は 0と矛盾がなく，0と

3σ離れるという競争相手のCERNのNA31実験の結果
とは食い違った。実験の手法がまったく異なるため，こ
とあるごとに互いの系統誤差について攻めあったが，結
果の違いを説明することはできず，どちらもより精度の
高い新たな実験を建設することになった。
時は戻って 1986 年ごろ，BNL から KL → π0e+e−

が 1事象発見されたという話が流れてきた。標準理論で
は γ や Z0 のペンギンダイアグラムによって起きるが，
その予測よりも 4桁も大きな崩壊分岐比となる。E731

のデータをシカゴ大のポスドクの Yau Wahがすぐに解
析し，この分岐比を否定した。そのとき，800 GeVと
いう高いエネルギーの陽子を使って稀なK の崩壊実験
を行うアイデアが浮上した。当時の稀な崩壊の実験は，
BNL の 24–30 GeV の低エネルギーだが高い強度の陽
子ビームを使うものが主流だった。しかし多体崩壊の場
合，高エネルギーの陽子で生成した高いエネルギーの
K を用いた方が，崩壊後の粒子がより前方にブースト
されるのでアクセプタンスが大きい。また，γを含む崩
壊の場合，γのエネルギーが高い方がエネルギー分解能
は高いし，余分な γ を vetoするのも容易である。そこ
でKL → π0e+e−探索の実験を Fermilabにいっしょに
提案しようと，Wahが誘ってくれた。2π崩壊に特化し
ていた E731用のモンテカルロのコードを基礎から書き
換えてどんな崩壊でも扱えるようにし，導入されたばか
りでユーザーの少ないAmdahlの大型計算機を我が物顔
で使って多くのバックグラウンドのシミュレーションを
行い，実験提案書を書いた。何回かの厳しい PACとの
やりとりを経て，E799-I実験として承認を得た。E731

のビームラインと測定装置を変更し，KL → π0e+e−以
外にもKLの多くの稀崩壊について結果を出した。しかし，ビームの外に広がる粒子のレートが高く，狙ったほ
ど感度は上がらなかった。よりクリーンなビームライン
と，高いレートに耐える測定器群が必要だった。
そこで二つの実験の要求を合わせ，新しいビームライ

ンと測定器群を作り，KTeV実験（ϵ′/ϵ用の E832と稀
崩壊の E799-II）を行うことになった。
この頃，阪大から助教授の公募が出た。それまでやり
たい放題研究に打ち込んできていたので，それを切り上
げて教育や雑用も始めることには迷いもあった。しかし
阪大に行けば優秀な学生がいるので一人でできないこと
ができるし，日米科学協力事業の予算などを自分で取っ
てKTeV実験に貢献できると思いなおして応募した。幸
い採用され，1992年 3月末，7年間いたアメリカを離
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れ，4人に増えた家族で大阪に移った。
阪大ではKTeV E799-II実験の責任者として，日米科
学協力事業と科研費の予算を獲得し，データ収集システ
ムの設計と開発，新たな CsI 結晶を用いる電磁カロリ
メータ用の PMTの開発と試験も担当した。実験の立ち
上げ時に実験責任者が現場にいなくては話にならない
と，長島先生に無理をお願いし，1995年からは 1年半家
族を引き連れ Fermilabに常駐して，実験を立ち上げた。
KTeV E832 実験では 1999 年に Re(ϵ′/ϵ) が 0 から

7σ離れていることを発表した。これにより Superweak

modelを排除し，小林益川理論を支持した。CPの破れ
が B中間子でも発見される前のことである。
KTeV E799-II 実験では KL → π0e+e−, KL →

π0µ+µ−, KL → 4e, KL → eeµµ, など多くの稀な崩
壊について崩壊分岐比の上限値を下げたり精度を上げた
りし，PDGのKL のページの大部分を書き換えた。千代勝実君は，KL → π+π−e+e−崩壊の ππ−eeの崩壊面
の間の角度分布から初めて CP対称性の破れを示した。
3 KL → π0νν

KL → π0e+e−にはペンギンダイアグラム以外に，長
距離力による KL → π0γ∗γ∗ → π0e+e− などの寄与も
あり，それらの効果を引かねばならない。それに対し
KL → π0νν 崩壊の場合関与するのは Z0 のペンギンダ
イアグラムだけである。そのため，標準理論の予測の
誤差も小さく，予測される崩壊分岐比も 3× 10−11と小
さいため，新物理の寄与によるズレが見えやすい。しか
し現象としては，何もないところから γ が 2個現れる
だけなので実験は非常に難しい。1988年の Snowmass

Workshop で BNL の Laurie Littenberg からこの崩壊
について初めて聞いたときは，さすがに無理だろうと
思った。しかし，次第にそのシンプルさと難しさに惹か
れていった。初めは Littenbergが過去の論文の図から
読み取って出した BR < 7.6 × 10−3 という上限値しか
なかったが，その後われわれの E731, E799-I実験が上
限値を下げた。KTeV実験を始めてしばらくして中家剛
君が，γが 2個だけ電磁カロリメータに入る事象を集め
る 1日だけの特別ランを提案した。このデータにより，
BR < 1.6× 10−6まで上限値を下げた。その後，花垣和
則君が π0 の Dalitz崩壊 (π0 → e+e−γ)を用いて π0 を
同定する方法でBR < 5.9× 10−7まで上限値を下げた。
KTeVの後は，120 GeVのMain Injectorの大強度陽
子ビームを用いて KL → π0νν を探索する KAMI実験
に参加する予定であった。しかし 2001年に教授になり，
さあこれから日米協力で KAMI実験をやっていくぞと
思っていた矢先，KAMI実験は 1回目の PACであっさ
り却下されてしまった。ショックだったが気を取り直して
WahとともにKEKの稲垣隆雄さんに頼み，KL → π0νν

に特化したKEK E391a実験に入れてもらった。E391a

実験では坂下健君が標準の解析コードを作り上げ，1回
目のランのデータで BR < 2.1 × 10−7 を得た。E391a

実験は最終的にBR < 2.6× 10−8まで上限値を下げた。
そのうち，J-PARCが建設されることになり，山鹿光

裕君のシミュレーションをもとにKL → π0ννを探索す
るKOTO実験を提案した。測定器の大部分は E391aの
ものを流用したが，電磁カロリメータは 7 cm角のもの
から，KTeVの 2.5 cm角と 5 cm角のものに変えたかっ
た。KTeVのCsIが欲しいと，事あるたびにFermilabの
首脳部に伝えていたら，ある日急に使っていいよと言わ
れた。おねだりはしておくものである。佐藤和史君らが
毎月 Fermilabに飛んで CsIの結晶を真空パックし，大
阪に空輸し，李栄篤君らが中心になってすべての結晶を
検査し，J-PARCで 2716本の結晶を直径 2 mのシリン
ダーの中に積み上げた。
CsIの結晶が積み上がった 1ヶ月後，東日本大震災に

襲われた。ハドロンホールに入れるようになってすぐ，
李君と損害を調べに行った。結晶が全体に数ミリ，シリ
ンダーからはみ出していたが，幸い結晶に損傷はなかっ
た。その後 PMTを取り付け，電磁カロリメータだけを
真空に引いたところ，光量が半減した。外川学君が原因
を究明した結果，ケーブルから可塑剤が蒸発してCsI結
晶と PMTの間のシリコーンの板に吸着し，CsIからの
紫外光を吸収していたことがわかった。最終的には，可
塑剤の入ってないケーブルに取り替えた。
稀崩壊の実験の難しさと面白さは，背景事象も様々な

稀な反応を考えないといけないことである。実験時間に
相当するすべての反応をシミュレーションすることは不
可能なので，背景事象となりそうな反応を考え，それに
絞ってシミュレーションをし，対策をとる。それでも人
智を超えた背景事象が現れるので，一歩一歩それらを理
解し，対処していかねばならない。
すべての測定器を組み上げた後，2013年に初めての物
理ランが始まった。しかし 100時間後に，ハドロンホー
ルでの事故のためビームは止まってしまった。ただこれ
だけのデータでも，約 6ヶ月データを収集した E391a実
験と同等の感度を得，新たな背景事象を見つけた。ビー
ムの外に広がったわずかな中性子が電磁カロリメータに
当たってクラスターを作り，そこで発生した別の中性子
が 2個目のクラスターを作る事象である。常磐線の電車
の中で南條創君と話し合い，CsI結晶の上流面に物質量
の小さい光検出器を取り付け，下流面の PMTとの信号
の時間差から結晶内での反応点の奥行きを測り，その分
布の違いから γと中性子を識別することにした。小寺克
茂君らが周到に準備し，2018年に約 4000個のMPPC

を現場で取り付け，この背景事象を排除した。
2015年に収集したデータで感度を 1桁上げ，BR <
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3.0× 10−9を達成した。外川君らが中心となって崩壊領
域を囲む円筒形の γ 線検出器を増強した後，2016-2018

年にデータを収集した。篠原智史君と塩見公志君を中心
に解析を進め，最新結果を 2019年 9月の KAON2019

という国際会議で発表することにした。予測される背景
事象は十分少ないし，信号領域の外側にも事象はなかっ
たのだが，信号領域を開いてみると，なんと 4事象（そ
の後 3事象に修正）も見つかってしまった。さすがに標
準理論の予測より 2桁多い事象を，すぐに新物理と断言
する自信はなかった。信号領域を開いてしまった以上，
blind analysisの掟として発表せねばならないが，科学
者として確証のないことは発表できない。コラボレー
ション内で散々議論した末，国際会議では篠原君が「箱
を開けたらこうだったが原因はわからないのこれから調
べる。まだ分岐比などの物理結果は発表しない」と，あ
りのままを正直に発表した。発表後のコーヒーブレーク
で，blind analysisを推奨していた Littenbergが私に聞
いてきた。「Taku，しばらく隠しておけなかったの？」
この後，結果を発表をしていないのに勝手に崩壊分岐

比を計算してKOTO anomalyと騒ぐ理論の論文がいっ
ぱい出た1。それらはもう無視して淡々と原因を探るうち，
中性ビームにK+が混じっていて，それがK+ → π0e+ν

崩壊して，e+ が上流に飛んで見失われると背景事象に
なるのではと，野村正君が指摘し，清水信宏君がすぐに
データでその可能性を実証した。KLとコリメータの反応により O(10−5)の割合でK± がビーム中に混じって
いることが判明し，2021年にそのことも踏まえて論文
発表した2。今はビーム中に薄いシンチレータを入れて
K± を検出し，この背景事象を排除している。
KOTO実験の研究を現場で中心となって推し進めた
のは，スタッフと大学院生たちである。私は実験責任者
の仕事もあったが，できるだけみんなといっしょに作業
させてもらったり，学生さんに頼みにくい仕事をやって
いた。たとえば，震災の直後には，CsIの結晶が飛び出
さないようにカロリメータの前面を押さえる高い強度
の布のカバーを設計し，秘書の人からミシンを借りて
強い縫い方も開発した3。その後，アルミのハニカムを
CFRPで挟んだ板のカバーも設計して取り替えた4 。新
たに挿入した円筒形の γ検出器を支える構造はシカゴ大
のエンジニアと議論しながら自分で手計算して決め，組
み立てに必要な測量システムも設計して作った5。ミー
ティングでもふっと頭を軽くして本気か冗談かわからな
いアイデアを出し，そのいくつかは採用された。このよ
うにして，せっかくの小さな実験を楽しんだ。

1K専門の理論家は騒ぎには乗らず，我々の結果が出るのを待った。
2J.K. Ahn et al., Phys. Rev. Lett. 126, 121801 (2021).
3山中，日本物理学会 2011 年秋季大会 19pSE-2.
4山中，日本物理学会第 67 回年次大会 24pFB-9.
5村山，外川，山中，Lim, 高エネルギーニュース 35, 176 (2016).

4 まとめ
振り返ると，学位を取ってから 38年，目の前の面白さ

にとらわれ，グルーオン (ϵ′/ϵ)，電弱 (KL → π0e+e−)，
Z0(KL → π0νν)のペンギンダイアグラムを追いかけて
きた。小林益川理論の正しさの実証に貢献し，多数の
KL の稀崩壊に対して感度を上げた。KL → π0νν 崩壊
については，図 1に示すように，一連の実験で崩壊分岐
比の上限値を 6 桁下げた。崩壊観測という登頂はでき
なかったが，ベースキャンプを作るところまでは来たか
と思う。ビームパワーの上がるこれからが本番である。
2021年からKOTOの実験責任者は野村君に替わり，次
世代の KOTO II実験は南條君が率いている。
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図 1: KL → π0νν の崩壊分岐比の上限値の推移
直接指導した学生は博士号までが 12名，修士号まで
が 38名。教授として間接的に指導した学生も含めると
それぞれ 16名と 71名。卒業生は素粒子や加速器の研究
者からメーカーやソフトの企業，金融，役所など，様々
な分野で活躍している。私の代わりに (?)パイロットに
なった人もいる。素粒子実験は潰しが効くとは言ってい
たが，本当だった。定年を記念して多数の卒業生やス
タッフたちが集まってくれ，その時になって大学の教員
になってよかったとつくづく思った。
定年後は研究の最前線からは退くことにした。散々好

き放題やってきたし，研究費や人手，組織の面でも若い
人たちのじゃまにはなりたくなかった。そこで，2023年
4月からは KEKの国際企画課に移り，サマチャレ等の
スクールの支援を通して人材育成を行う，加速器科学国
際育成事業 (IINAS-NX) の仕事をしている。事務組織
はアメリカ以上にまったく異なる文化や仕組みで，初め
は足の置き場もわからなかったが，ようやく霧も晴れて
きて，いろいろ改良したくなってきた。多くの若い人た
ちに物理や素粒子や原子核や加速器の魅力を知ってもら
い，人生の方向転換のきっかけを作りたい。
今まで，変わったことをしたがる私をサポートしたり

見守ってくださった皆様に，深くお礼を申し上げます。
また，両親，妻，子どもたちにも深く感謝します。あ，
そうそう，科研費 LATEXは続けますのでご安心を。
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